ONA

U 6.30 budi se uz urlik jer možda kasni.

Trči van iz sobe, pali cigaretu i nervozna je jer je radni ponedjeljak ujutro pa mora biti nervozna kako bi u uredu mogla pričati da je nervozna.

Otvara sve prozore da se stan izrači i vidi hoće li obući kišne cipele ili ne, te ne bi li bukom i hladnoćom probudila pseto koje ne pokazuje ni najmanju namjeru dizanja.

U kupaonici uključuje peć, fen, ono za frčkanje kose, ono za ravnanje kose, depilator, i još tri stvari za koje prosječan mužjak nema objašnjenje u vokabularu.

Pali istovremeno još tri cigarete, ovisno o broju prostorija u stanu, dok u kupaonici taj broj treba pomnožiti sa stadijem nervoze.

Kuha kavu i zasere štednjak šećerom.

Traži i ne nalazi upaljač jer joj je stari malo prije krepao, sprži si obrvu paleći nikotinski štapić ispod džezve dok joj kap vrele kave uništi pljugu i opeče nos.

Ulazi u kupaonicu i spoznaje svu strahotu svoje glave u ogledalu.

Plače pred ogledalom, ali odlučuje krenuti u bitku.

Tušira se i pjeva jer se ono krme ne diže.

Pere kosu jer nije zadovoljna minivalom i pramenovima od subote, uništava četke, češljeve, viklere, fen s nastavcima i namjerno lupa po veš-mašini kako bi probudila ono đubre koje i dalje spava kao beba.

Paca se kremicama i pomadicama.

Gleda prognozu vremena, jer ako puše vjetar mora staviti vodootpornu šminku.

Čupa dlačice koje nije vidjela sinoć i maže nokte.

Preliminarno šminkanje uz neku iritantno lošu muziku tipa radio Sljeme ili radio Marija.

Spremna je, a tek je 7.45.

Ide u sobi i s podsmijehom odbija zornjak, da joj ne bi možda šminku pokvario.

Shvaća da je vani počela kiša i ide po druge cipele.

Cipele ne idu uz suknju ni frizuru pa presvlači sve sa sebe.

Kako mora promjenit maskaru brzinski kreće u kupaonicu i prekasno shvaća da je njezin kreten ušao u zahod i da upravo, o ne... pa on, Isuse, ne možeš... aaaaaaaaaa!!!

Bježi u kuhinju i u suzama pokušava spasiti stvar kombinirajući paralaksu s tri ogledala od mobitela, prozora i odsjaja vode u sudoperu kako bi dobila trodimenzionalnu sliku svoje ljepote.

Uspijeva, pošalje si pusu u ogledalo u hodniku i ajfonizira trenutak.

U 8.10 navlači nadrkanu facu, izlazi i uredno kasni.

ON

U 6.30 budi ga koza koja vrišti zajedno s četiri budilice iako je još sat vremena do dizanja

Zirka u sat, pomiluje stalagmitičnog najboljeg frenda (radi, dobro je), i okreće se na drugi bok.

Pokušava bez ustajanja prstima desne noge skinuti od sinoć zaostalu čarapu s lijeve noge.

Spava još sat vremena buđen iznenadnim skvičanjem najdraže, ali čvrsto riješen da ne izlazi iz topline prije nego što je to i stvarno potrebno.

U 7.30 zvoni sat. Vrijeme je za pošteno češanje jaja i protezanje.

Ruka s kojom se počešao ne smrdi toliko alarmantno da bi se morao tuširati, što mu daje nagradni bonus od tri minute pod poplunom.

Prdi takvom snagom da mu skoro ispadne oko, a cvijeću u sobi ispadnu latice, lapovi i tučak.

Stavlja glavu pod poplun i divi se vlastitom remek-smradu.

Zove nju da to podijeli s njom, ali ga ona ne ferma.

Pokušava staru istočnjačku mudrost »ako mu ga vidi dignutog možda se napali«, i tako nju jureću gledaju tri oka, ali bez ikakvog uspjeha.

Ulazi u zahod, stavlja kalodont na četkicu, pa kako istovremeno pere zube i piša, zaprska dasku, šolju, zid, veš-mašinu i keficu, što zbog erekcije, a što zbog skorog ispadanja četkice.

Pljune pjenu iz usta u šolju da se čuje ono »blouć!«.

Smiješi se sam sebi, tužan što nema više publike.

Obriše ono vidljivo.

Pere oči s dva prsta i njuši se pod pazuh te eventualno poškropi i tu zonu.

Gleda se i namigne, dobar je, napravi facu »Are you talking to me!?«.

Brijat će se sutra, sad je prehladno.

Vraća se u sobu, baca obleku sa stolice na krevet i dugo traži čarape pod istim.

Šnjofa skorene i deformirano-zgužvane smrdljive nanožne predmete i sjeti se kako oprane čarape mogu biti krute i neudobne, a za otvorit ormar bi se trebalo i dignut.

Odlazi u kuhinju, sprdi se potiho iz inata i sukne kavu.

7.45 spreman je za polazak.

7.46 potpuno odjeven otključava vrata, izlazi i prije nego otvori vrata od haustora shvati da mu se od kave pakleno prisralo.

Trči gore.

Sere kao krava u podne, i razmišlja o drkici gledajući u blago njegovo koje mu tako lijepo leži u ruci, ali ga prekine histerična koza.

Trči na posao, ali zna da je nešto zaboravio.

Staje uplatiti listić u kladionici.

Kasni.