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  ONA
      

U 6.30 budi se uz urlik jer možda kasni.

  

Trči van iz sobe, pali cigaretu i nervozna je jer je radni ponedjeljak ujutro pa mora biti nervozna
kako bi u uredu mogla pričati da je nervozna.

  

Otvara sve prozore da se stan izrači i vidi hoće li obući kišne cipele ili ne, te ne bi li bukom i
hladnoćom probudila pseto koje ne pokazuje ni najmanju namjeru dizanja.

  

U kupaonici uključuje peć, fen, ono za frčkanje kose, ono za ravnanje kose, depilator, i još tri
stvari za koje prosječan mužjak nema objašnjenje u vokabularu.

  

Pali istovremeno još tri cigarete, ovisno o broju prostorija u stanu, dok u kupaonici taj broj treba
pomnožiti sa stadijem nervoze.

  

Kuha kavu i zasere štednjak šećerom.

  

Traži i ne nalazi upaljač jer joj je stari malo prije krepao, sprži si obrvu paleći nikotinski štapić
ispod džezve dok joj kap vrele kave uništi pljugu i opeče nos.
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Ulazi u kupaonicu i spoznaje svu strahotu svoje glave u ogledalu.

  

Plače pred ogledalom, ali odlučuje krenuti u bitku.

  

Tušira se i pjeva jer se ono krme ne diže.

  

Pere kosu jer nije zadovoljna minivalom i pramenovima od subote, uništava četke, češljeve,
viklere, fen s nastavcima i namjerno lupa po veš-mašini kako bi probudila ono đubre koje i dalje
spava kao beba.

  

Paca se kremicama i pomadicama.

  

Gleda prognozu vremena, jer ako puše vjetar mora staviti vodootpornu šminku.

  

Čupa dlačice koje nije vidjela sinoć i maže nokte.

  

Preliminarno šminkanje uz neku iritantno lošu muziku tipa radio Sljeme ili radio Marija.

  

Spremna je, a tek je 7.45.

  

Ide u sobi i s podsmijehom odbija zornjak, da joj ne bi možda šminku pokvario.

  

Shvaća da je vani počela kiša i ide po druge cipele.
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Cipele ne idu uz suknju ni frizuru pa presvlači sve sa sebe.

  

Kako mora promjenit maskaru brzinski kreće u kupaonicu i prekasno shvaća da je njezin kreten
ušao u zahod i da upravo, o ne... pa on, Isuse, ne možeš... aaaaaaaaaa!!!

  

Bježi u kuhinju i u suzama pokušava spasiti stvar kombinirajući paralaksu s tri ogledala od
mobitela, prozora i odsjaja vode u sudoperu kako bi dobila trodimenzionalnu sliku svoje ljepote.

  

Uspijeva, pošalje si pusu u ogledalo u hodniku i ajfonizira trenutak.

  

U 8.10 navlači nadrkanu facu, izlazi i uredno kasni.

  ON
  

U 6.30 budi ga koza koja vrišti zajedno s četiri budilice iako je još sat vremena do dizanja

  

Zirka u sat, pomiluje stalagmitičnog najboljeg frenda (radi, dobro je), i okreće se na drugi bok.

  

Pokušava bez ustajanja prstima desne noge skinuti od sinoć zaostalu čarapu s lijeve noge.

  

Spava još sat vremena buđen iznenadnim skvičanjem najdraže, ali čvrsto riješen da ne izlazi iz
topline prije nego što je to i stvarno potrebno.

  

U 7.30 zvoni sat. Vrijeme je za pošteno češanje jaja i protezanje.

  

Ruka s kojom se počešao ne smrdi toliko alarmantno da bi se morao tuširati, što mu daje
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nagradni bonus od tri minute pod poplunom.

  

Prdi takvom snagom da mu skoro ispadne oko, a cvijeću u sobi ispadnu latice, lapovi i tučak.

  

Stavlja glavu pod poplun i divi se vlastitom remek-smradu.

  

Zove nju da to podijeli s njom, ali ga ona ne ferma.

  

Pokušava staru istočnjačku mudrost »ako mu ga vidi dignutog možda se napali«, i tako nju
jureću gledaju tri oka, ali bez ikakvog uspjeha.

  

Ulazi u zahod, stavlja kalodont na četkicu, pa kako istovremeno pere zube i piša, zaprska
dasku, šolju, zid, veš-mašinu i keficu, što zbog erekcije, a što zbog skorog ispadanja četkice.

  

Pljune pjenu iz usta u šolju da se čuje ono »blouć!«.

  

Smiješi se sam sebi, tužan što nema više publike.

  

Obriše ono vidljivo.

  

Pere oči s dva prsta i njuši se pod pazuh te eventualno poškropi i tu zonu.

  

Gleda se i namigne, dobar je, napravi facu »Are you talking to me!?«.
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Brijat će se sutra, sad je prehladno.

  

Vraća se u sobu, baca obleku sa stolice na krevet i dugo traži čarape pod istim.

  

Šnjofa skorene i deformirano-zgužvane smrdljive nanožne predmete i sjeti se kako oprane
čarape mogu biti krute i neudobne, a za otvorit ormar bi se trebalo i dignut.

  

Odlazi u kuhinju, sprdi se potiho iz inata i sukne kavu.

  

7.45 spreman je za polazak.

  

7.46 potpuno odjeven otključava vrata, izlazi i prije nego otvori vrata od haustora shvati da mu
se od kave pakleno prisralo.

  

Trči gore.

  

Sere kao krava u podne, i razmišlja o drkici gledajući u blago njegovo koje mu tako lijepo leži u
ruci, ali ga prekine histerična koza.

  

Trči na posao, ali zna da je nešto zaboravio.

  

Staje uplatiti listić u kladionici.

  

Kasni.
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